Sudahlah.
Kebetulan saja, mataku nanar di hari yang sama.
Kebetulan saja, tidak ada yang duduk di tikar, melipat atau mendebat sesuatu di hari yang sama.
Kebetulan saja, waktu mengajak berkelakar di hari yang sama.
Kebetulan saja, deretan halaman tertukar di hari yang sama.
Kemudian bisu memilih mulutku.
Sudahlah.
Tidur merebah.
…
Anggaplah ini bukan lagi anggapan, kali ini aku kalah.
merakitsampah 